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SYNOPSISHakim et Latifa ont fui la guerre civile algérienne 
au début des années 90. Ils vivent depuis dans le 
Jura, avec leurs deux filles : Nedjma 14 ans, et Leïla, 
l’aînée, partie suivre ses études de coiffure à Paris.
Trois jours avant Noël, Nedjma reçoit un SMS 
laconique de sa grande sœur. Elle ne pourra pas 
venir les rejoindre pour les fêtes, prétextant une 
nouvelle fois une surcharge de travail…

Latifa s’en prend à Hakim et le pousse à aller 
chercher Leïla. Nedjma viendra avec lui, ils en 
profiteront pour découvrir Paris.
À leur arrivée dans le salon de coiffure, ils apprennent 
que Leïla n’y a en réalité jamais travaillé. C’est le 
voyage d’un père qui commence, dans Paris, une 
nuit, jusqu’à l’aube.



ENTRETIENNAIDRA AYADI
Comment est née l’idée d’adapter « Le Voyage du 
père », le livre de Bernard Clavel ? 

Thierry Ardisson, qui produit le film, en avait envie depuis 
longtemps. Il avait quitté à 20 ans sa province pour 
faire carrière à Paris et ne parlait que de réussite. Après 
une tentative de suicide, son père « monte » à Paris le 
retrouver dans une chambre sordide d’hôpital. Thierry a 
gardé de cet instant un profond sentiment de honte. 

Il a d’abord tenté de développer un premier projet 
avec Daniel Auteuil dans le rôle du père. Le projet n’a 
pas abouti pour diverses raisons et il a alors imaginé 
transposer l’histoire dans une famille arabo- musulmane 
en en confiant le rôle principal et, pourquoi pas, la 
réalisation, à Roschdy Zem. Le contexte, pensait-il, 
rendait potentiellement plus forte la réaction du père vis-
à-vis de la prostitution de son aînée.
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Vous êtes comédienne, MA FILLE est votre 
premier long métrage. Comment êtes-vous 
intervenue dans l’aventure ? 

Roschdy, qui était intéressé par le rôle et n’avait pas 
fermé la porte à la réalisation, ne voulait pas se lancer 
dans l’écriture du scénario. Je venais de passer à la 
mise en scène au théâtre avec « Horace »(1) et étais 
en train d’écrire un premier sujet pour le cinéma. La 
production s’est rapprochée de moi. Bien sûr que 
j’avais envie d’écrire pour Roschdy Zem  ! J’ai lu le 
roman, regardé l’adaptation qu’en avait fait Denys 
de La Patellière en 1966 et eu tout de suite envie 
de m’approprier le sujet. Le scénario achevé, les 
producteurs (Romain Rousseau, Maxime Delaunay, 
Thierry Ardisson) et Roschdy lui-même ont pensé 
que j’en avais tiré un traitement si personnel que je 
devais le tourner. « C’est la vision d’une femme », me 
disaient-ils. J’ai évidemment accepté. Raconter une 
histoire d’amour entre un père et ses filles m’était 
devenue nécessaire. C’est une histoire à la fois 
universelle et intime.

Qu’est-ce qui vous séduisait dans cette histoire ?

Il y est question de transmission, d’émancipation 
et de choix de vie – des thèmes qui me touchent 
–, comme me touchait la perspective de parler de 
l’immigration à travers cette famille installée en 
province et dont la fille est montée à Paris. J’ai eu 
envie de raconter un père que je connais, proche 
du mien  ; un père d’origine arabo-musulmane, 
peut-être maladroit, peut-être absent, mais 
aimant, compréhensif et soucieux de transmettre 
des valeurs à ses enfants. Un père proche du 
mien qui par amour pour ses enfants a renoncé à 

reproduire son propre schéma, qui n’a jamais fait 
de différence entre mes frères et moi. Un père 
d’aujourd’hui, avec les questionnements de son 
époque sur l’éducation et ses loupés. Je n’aurais 
pas voulu en faire un homme qui renvoie de force 
sa fille au bled. Tout le monde devait pouvoir se 
reconnaître en lui. D’ailleurs, à aucun moment, 
je ne parle de religion. Aujourd’hui elles servent 
d’étendards pour cristalliser les différences, 
renforcer le communautarisme et l’exclusion. 
L’ignorance a permis cela. Je veux parler de ce qui 
nous rassemble. 

Vous en faites un homme très discret, 
extrêmement pudique, finalement assez mal à 
l’aise dans son époque…

Il a quitté l’Algérie pour s’installer dans ce petit village 
du Jura où il est menuisier pensant sans doute 
retourner assez vite dans son pays une fois qu’il 
aurait gagné un peu d’argent. Beaucoup d’immigrés 
ont pensé ainsi, mais des enfants sont nés et les 
familles sont restées, les uns évoluant dans l’air du 
temps, les parents préférant regarder en arrière, 
comme s’ils avaient peur de se renier. Au lieu d’aller 
de l’avant, la plupart d’entre eux se sont cramponnés 
au modèle qu’ils ont connu dans leur jeunesse. J’ai 
vécu cela dans ma famille…
Étant l’aînée, j’ai dû en quelque sorte « éduquer mes 
parents  », leur donner les codes du monde dans 
lequel nous grandissions. Ils ont eu l’intelligence, 
l’amour et le courage de le faire. Aujourd’hui nous 
sommes très proches.
Par ailleurs, Je crois que ce que ce qu’il me reste 
de l’immigration au-delà de ma culture et de mon 
histoire c’est un sentiment d’illégitimité, de ne pas 
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être tout à fait à la bonne place. Paradoxalement, je 
refuse les regards stigmatisants, ceux qui voudraient 
me coller une étiquette.
À travers le personnage de Hakim, ce père, je rends 
hommage à mon père en quelque sorte, car c’est lui 
qui m’a donné les clés de mon émancipation.
J’ai écrit en pensant à Roschdy. Sa propre pudeur 
m’est apparue comme l’essence même de ce 
personnage qui en fait à la fois sa force et sa fragilité.

Il est tout de même paradoxal qu’un homme 
comme lui accepte de laisser sa fille seule 
dans une aussi grande ville…

Elle n’est ni mariée, ni sous la responsabilité d’un 
autre homme – oncle ou frère- et c’est effectivement 
un acte d’une générosité folle  ; un acte d’amour, 
de confiance. La mère s’y est sans doute opposée. 
Même lorsqu’elles travaillent, les femmes de 
cette culture et de cette génération ont à cœur de 
transmettre les traditions. J’ai souvent pensé que 
le regard de nos pères ou leur absence de regard 
faisait de nous les femmes que nous sommes. On 
me dit souvent que je suis affranchie, c’est mon 
père qui m’a permis de faire le premier pas ! Je suis 
la première fille de ma famille à avoir fait de longues 
études, il m’a encouragé à me construire en tant 
que personne afin de me procurer les armes pour 
évoluer socialement. Mon père dit souvent m’avoir 
élevée « comme un garçon ».

Vous prenez une autre liberté avec le livre en 
entraînant la cadette à Paris, à la suite du père, 
sur les traces de l’aînée, introuvable. 

Dans le roman de Bernard Clavel, elle est encore 
petite et reste à attendre à la maison. J’en ai fait une 
adolescente à qui ce voyage permet d’entamer un 

dialogue avec l’homme qui l’a mise au monde ; tout 
comme il va permettre à ce dernier de rencontrer 
sa cadette et, de chercher à comprendre, grâce 
à elle, les raisons qui ont poussé son aînée à agir 
comme elle le fait. Je me reconnais beaucoup en 
Nedjma je crois. Je suis une optimiste, je crois au 
dialogue : il nous permet d’avancer quand le silence 
nous enferme. En racontant ce qu’il n’avait jamais 
dit sur son passé, Hakim transmet à Nedjma, la plus 
jeune, ce qu’il n’a pas su dire à Leïla, la plus âgée, 
lors de son départ. Et, le faisant, il n’est plus un père 
lambda, il devient véritablement le père des deux 
jeunes filles. 

Comment expliquer ce silence durant si 
longtemps ? 

La honte, sûrement. J’ai moi-même appris très 
tardivement par ma mère des choses intimes sur 
l’arrivée de mon père en France – des circonstances 
que lui, pourtant bavard, préférait me taire alors, 
qu’au contraire, elles me rendent très fière de lui. 
Il faut être fort pour arriver seul dans un pays sans 
sombrer ou faire n’importe quoi et tenir, construire… 
C’est dur, remarquable et je trouve dommage qu’on 
en parle si peu. Beaucoup d’enfants d’immigrés 
savent très peu de choses finalement sur leurs 
parents, ils pressentent une blessure mais sans que 
des mots soient mis dessus. C’est une transmission 
par omission et cela laisse la place à beaucoup de 
fantasmes. Comment se construire alors ?
Dans le cas d’Hakim, le personnage de Roschdy, 
la réticence à raconter est encore amplifiée par le 
fait qu’il a quitté un pays en guerre avec la peur au 
ventre. Il a sincèrement voulu épargner ses enfants.
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L’arrivée du duo dans la capitale est brutale. 
Non seulement père et fille commencent 
à envisager que Leïla leur a menti en ne la 
trouvant ni à son stage ni à son école mais 
ils découvrent aussi une ville inhospitalière, 
agressive où prévaut le «  chacun pour soi  ». 
Vous grossissez beaucoup le trait…

J’assume. J’adore Paris, c’est ma ville, mais c’est un 
autre rythme qu’en province, c’est compliqué ; on est 
noyé dans la masse, la bonne éducation ne tient pas 
toujours et je trouvais bien que ce père, si soucieux 
du respect, et sa fille, se trouvent confrontés à cette 
violence – cette scène dans le métro, par exemple, 
hyper parisienne, où s’affrontent une vieille dame 
et une femme enceinte permettait d’introduire une 
complicité entre eux. Ils sont ahuris, brusqués mais 
ça les amuse aussi et ça les réunit.

Aucun des deux ne veut admettre que Leïla ait 
pu mal tourner…

Avec les valeurs qu’il pense lui avoir transmises, le 
père ne peut pas l’accepter, c’est insupportable pour 
lui – dès qu’il s’agit de leur enfant, tous les parents 
ne commencent-ils pas par nier l’évidence ? Hakim 
préfère dire que sa fille coiffe les danseuses ! Quant 
à Nedjma, elle ne peut pas imaginer que sa grande 
sœur ait agi comme cela  : « Elle est solide », dit-
elle. L’un et l’autre se confortent. Ils ont envie d’y 
croire et j’en avais besoin aussi. 

Nedjma et Hakim sont confrontés à un 
conflit de génération dont on devine qu’ils le 
surmonteront. Mais le dérapage de Leïla ne 
s’explique-t-il pas également par une profonde 
transformation des mentalités ? 

Leïla est l’aînée, c’est important dans une fratrie. 
Tous les enfants n’ont pas la même histoire 
et, souvent, dans les familles d’immigrés, les 
plus âgés doivent se substituer à leurs parents 
dans certaines situations Pour ma part, étant 
la grande sœur de deux frères, j’ai souvent 
entrepris les démarches administratives de 
la famille, accompagné mes frères dans leur 
scolarité, défendu mes parents dans des 
situations discriminantes. Les rôles sont inversés 
et cela complique d’autant les rapports. Pour les 
parents, qui se sentent diminués, les barrières 
sont plus difficiles à poser. Ils posent celles qu’ils 
connaissent et qui leur vient de leur culture. Leïla 
a du tempérament, elle est belle, et, comme 
Mourad, son ami et souteneur (Faycal Safi), elle 
veut gagner de l’argent, beaucoup et vite. Ses 
valeurs n’ont plus rien à voir avec celles du père. 
Peut-être les révisera-t-elle ? Je l’espère.

Le roman de Bernard Clavel se déroule dans 
les années soixante. Est-il possible aujourd’hui 
d’imaginer rester sans nouvelles de quelqu’un 
d’aussi proche durant plus d’un an ? 

À l’heure du portable, où l’on est supposé être 
joignable à tout instant, c’est encore plus facile. Si 
on ne veut pas répondre, on peut être encore plus 
fuyant. Le père se dit que sa fille est sans doute 



très occupée, il lui fait confiance et ne veut pas se 
montrer trop intrusif. Il a du mal à trouver sa juste 
place. Il l’a mise à distance. «  Je pensais qu’elle 
devenait une femme », dit-il avec gêne à Nedjma 
dans le Kebab. Il y a quelque chose de très oriental 
dans son attitude  : au même âge, je me souviens 
que mon père, dont je me suis beaucoup inspirée, 
était le seul à frapper à ma porte avant d’entrer dans 
ma chambre. Je révisais mes examens de droit, 
il se sentait tellement dépassé lui qui avait quitté 
son pays à 16 ans et n’avait pas fait d’études qu’il 
n’osait pas me questionner. J’ai longtemps cru qu’il 
s’agissait d’un manque d’intérêt, j’ai compris plus 
tard que je m’étais trompée. Chez nous, la pudeur 
est très présente entre les pères et leurs filles : on 
s’aime très fort, mais on ne se le dit pas beaucoup 
et on ne se parle pas de tout.

Dès l’instant où il laisse Nedjma à l’hôtel, le 
père change complètement d’attitude. 

Il sort littéralement du flou. Lorsqu’il quitte l’hôtel, 
c’est comme si on ne voyait qu’un point qui se 
précise de plus en plus au fur et à mesure qu’il 
avance. Je tenais à cette image qui indique sa 
transformation sans que ce soit grandiloquent. 
À partir de là, le film est presque toujours tourné 
à l’épaule, le personnage se déploie, prend de 
l’ampleur.

Sa rencontre avec Dounia, la vieille prostituée, 
est extraordinairement touchante…

J’adore ce personnage ! Hakim et elle ont le même 
âge. Ils sont arrivés en France au même moment 

sauf que Dounia a dû faire le trottoir pour nourrir ses 
enfants. Et j’imagine que personne dans sa famille 
restée au pays ne le sait, personne n’a cherché à 
savoir. Elle, son père n’a pas fait le voyage…
Cette femme qui lui dit qu’« On ne naît pas pute » 
l’aide à se remettre en question et dépasser sa 
première réaction qui aurait pû être plus impulsive.

Dans la boîte de nuit, face au souteneur, 
puis dans le club échangiste, même s’il 
semble déplacé avec son pardessus daté, le 
personnage en impose.

Il n’a pas les codes, mais il ne se démonte pas, il 
veut retrouver sa fille. Et puis, c’est difficile de faire 
descendre Roschdy, il a une classe incroyable  ! 
Cela me permettait de déjouer les clichés du petit 
immigré « blédard » avec un accent prononcé. Au 
collège j’ai subi ces préjugés et autres remarques 
racistes quant à mes parents alors que mon père 
parle bien et que ma mère a toujours travaillé. 
Je voulais montrer les gens que je connais car la 
réalité est beaucoup plus nuancée et complexe 
fort heureusement.

Avec cette lettre que rédige Hakim, vous 
prenez encore une liberté avec le roman.

Elle était très importante à mes yeux – toujours 
l’idée de mettre des mots pour avancer, tendre une 
main ; c’est grâce à cette lettre que le lien ne sera 
pas rompu. 
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Le scénario a-t-il été une étape difficile pour 
vous qui n’en aviez jamais écrit ? 

La plus grosse difficulté était la construction, 
mais elle était facilitée par celle du livre. Il y avait 
étrangement quelque chose d’assez évident pour 
moi à écrire cette histoire, je connaissais mes 
personnages. Mais on apprend. Je n’écris pas mon 
prochain film de la même façon que je co-écris  
par ailleurs.

Roschdy Zem a-t-il suivi l’écriture ?

Oui. Il a suivi les différentes versions du scénario. 
Même s’il était pressenti pour le rôle, il voulait être 
sûr du personnage avant de s’engager. Je pense 
qu’il hésitait à cause de l’âge du père et craignait 
surtout que je fasse d’Hakim un « blédard ». Il ne 
voulait pas de ça mais moi non plus. Dès qu’il a 
donné son accord, il s’est complètement investi et j’ai  
écouté ses remarques.

Comment aborde-t-on la réalisation d’un premier 
long métrage avec une pareille tête d’affiche ? 

En ayant toujours en tête l’histoire qu’on veut raconter 
et restant humble. S’entourer d’une équipe solide. Je 
connaissais le chef opérateur Guillaume Schiffman 
pour avoir travaillé avec lui comme comédienne sur 
LA TAULARDE et HÉROÏNES, d’Audrey Estrougo, et 
savais qu’il aimait accompagner les jeunes réalisateurs. 
On s’est beaucoup parlé. Guillaume m’a vraiment 
accompagnée, ainsi que Léonard Vindry, son premier 
assistant, dans le film que je souhaitais réaliser. Quant à 
Roschdy, il m’a véritablement fait naître à la réalisation. 

Étiez-vous impressionnée par le fait qu’il soit 
également réalisateur ? 

Roschdy est quelqu’un qu’il faut gagner, il ne 
donne pas facilement sa confiance et je ne voulais 
surtout pas le décevoir. J’ai fait des lectures avec 
lui comme avec chacun des comédiens, puis je l’ai 
fait travailler avec Nedjma et la mère pour qu’ils se 
connaissent. Par contre, j’ai fait en sorte qu’aucun 
des autres comédiens importants qu’il croise dans 
son périple ne le rencontre avant d’être confronté à 
lui sur le plateau. Et, lorsqu’il tournait, lui-même ne 
savait pas lequel d’entre eux allait s’adresser à lui. 
Je crois qu’il a été content de mon travail, du moins 
je l’espère. J’ai l’impression que nous avons trouvé 
notre manière de fonctionner ensemble. 
Quand j’ai commencé ce métier, Roschdy était mon 
modèle. J’aimais ses choix, ses refus, ses audaces. 
C’est quelqu’un qui donne du sens à ses actes. C’est 
ce que je tente de faire.

Parlez-nous de Natacha Krief, qui joue NEDJMA.

Face à Roschdy, je voulais une comédienne solaire 
que le public ne connaisse pas encore. Natacha, qui 
vient du théâtre, s’est imposée comme une évidence 
au terme d’un long casting. J’ai tout de suite aimé 
sa fraîcheur et sa candeur, son intelligence et son 
empathie, même si, au départ, elle n’était pas tout à 
fait le personnage. Autant Nedjma est dynamique, 
autant Natacha est évanescente. Elle a dû faire 
un vrai travail – de diction notamment. Je tenais 
par exemple absolument à ce qu’elle s’appuie sur 
les consonnes plutôt que sur les voyelles parce 
que cela donne un autre port, je voulais qu’elle 
ait ses deux pieds bien au sol, qu’elle soit ancrée, 
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qu’on la situe physiquement. Je trouvais cela plus 
intéressant que de travailler la psychologie du 
personnage. Natacha est une bosseuse, elle a fait  
une vraie composition. 

Le fait d’être comédienne vous a-t-il aidée 
dans la direction d’acteurs ? 

Bien sûr, c’est un atout pour diriger les autres.  
Ils savent qu’on va trouver la clé et cela me passionne 
de la chercher avec eux. J’ai adoré le travail sur  
le plateau. 

MA FILLE comporte énormément de scènes de 
rue de nuit…

Filmer la rue, la nuit était encore une manière de 
raconter l’immigration – la pauvreté à Château 
rouge, Pigalle et Stalingrad, l’opulence du XVIe 
arrondissement… Comme nous changions 
constamment de lieux, on devait être très mobiles. 
Guillaume Schiffman a été formidable  : il a réussi 
à faire de très belles lumières avec très peu  
de matériel. Une lumière à la fois humble, simple  
et magnifique.

Le montage a-t-il été une étape difficile ?

Cela a été la plus difficile. Anny Danché, ma monteuse, 
m’a été d’un grand soutien. Cela a été une vraie 
rencontre – c’est grâce à elle qu’on peut voir toutes 
les sous couches du film sans lesquelles le sujet perd  
de sa force. 

Un mot sur la musique ?

Il fallait à la fois qu’elle ne prenne pas le pas sur l’image 
et qu’elle accompagne le personnage de Roschdy, un 
équilibre complexe qu’Alexis Rault a su trouver.  

Thierry Ardisson a-t-il été présent durant le film ? 

Il l’a été beaucoup en amont, puis il m’a fait confiance. 
Il regardait les rushes et il nous est arrivé d’en discuter 
au téléphone, il est venu aux premières projections 
de montage et je pouvais l’appeler n’importe 
quand au moindre problème. Sur ce film, il était un  
peu le père. 

Ce n’est qu’après une Maîtrise de droit public 
que vous avez choisi de devenir comédienne. 
Vous avez un parcours singulier…

Et qui n’a pas été simple à faire accepter à ma famille. 
Elle me voyait en robe d’avocate et je leur annonce 
un jour que je veux devenir actrice. Moi qui ai dû 
avoir des responsabilités très tôt dans ma famille, 
j’ai toujours eu envie de jouer, c’est obsessionnel. 
Quelques mois après avoir eu mon César pour 
mon rôle dans POLISSE, ma mère m’a demandé 
quand j’allais envisager ma carrière juridique. Ça n’a 
jamais été sérieux pour elle. Au moins ça permet  
de rester humble…

Jouer, écrire, mettre en scène, au théâtre, au 
cinéma… Comment voyez-vous l’avenir ?
 
J’ai envie de tout.
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ENTRETIENROSCHDY ZEM

Connaissiez-vous le roman de Bernard Clavel ? 

Je l’ai découvert lorsqu’on m’a parlé du projet. 
Réadapter ce livre écrit dans les années soixante 
à travers le regard d’une jeune femme issue de 
l’immigration était une idée formidable. J’ai rencontré 
Naidra Ayadi, que je connaissais comme actrice, et 

l’ai sentie habitée par le sujet. Clairement, l’histoire de 
cette fille qui cherche à s’émanciper de sa culture et 
du foyer paternel lui parlait. 
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Vous êtes arrivé très en amont sur le film 
puisqu’il a même été question que vous  
le réalisiez.

La question a en effet été évoquée et rapidement 
évacuée  : je ne garde pas un bon souvenir de 
MAUVAISE FOI, mon premier film à la réalisation 
dans lequel je tenais également l’un des premiers 
rôles. En cumulant les deux postes, j’ai le sentiment 
qu’il y en a toujours un qu’on sacrifie au détriment 
de l’autre et je n’avais pas envie de renouveler 
l’expérience. 

Quel regard avez-vous eu sur le scénario durant 
l’écriture ? 

J’en ai suivi toutes les étapes. J’ai su très vite que 
Naidra saurait jongler entre l’intimité et la pudeur 
du personnage et j’en étais heureux parce que 
cela me ressemble. Il était d’ores et déjà entendu 
qu’Hakim, le père, ne serait pas un « blédard » ; tout 
simplement parce que je n’aurais pas su le jouer. 
On m’a souvent proposé ce style de composition et 
j’ai toujours refusé. À moins de l’envisager comme 
une performance, aucun acteur de ma génération 
ne sait faire ça. 

Vous vous engagez volontiers dans les premiers 
films…

Oui. J’en ai fait beaucoup. 

Qu’est-ce qui vous motive ? 

Lorsque je lis un scénario, je me demande toujours 
si c’est un film que j’aurais envie d’aller voir en tant 
que spectateur et si j’aurais envie de le revoir dix ou 
quinze ans plus tard. J’aime que les histoires aient 
un aspect pérenne et intemporel et sentir les gens 
investis dans leur projet. C’était le cas de Naidra. 
À partir de là, l’aspect technique du film devient 
presque annexe. Naidra ne s’est pas laissée envahir 
par la logistique. Elle est restée concentrée sur son 
propos et ses personnages. 

En quoi le personnage vous séduisait-il ? 

Sa vulnérabilité, sa fragilité et ses failles étaient 
autant de traits qui m’ont rarement été donnés 
d’exploiter. À cinquante-deux ans, j’ai de plus en 
plus envie d’aller vers ces rôles : montrer toutes ces 
choses qui font un homme et qui n’ont rien à voir 
avec la force physique ; des rôles plus matures ; les 
plus beaux qu’on puisse vous offrir.

À travers ce père qui veut retrouver sa fille, le 
film brosse un portrait très touchant de cette 
génération d’immigrés qui veut tout pour ses 
enfants. 

Le père ressemble à beaucoup de pères que j’ai 
connus - le mien, ceux d’amis - dont on a sous-
estimé le courage. Ils ont dû quitter leur famille et 
leurs proches, se déraciner et multiplier les sacrifices 
pour faire en sorte que leur descendance ait une 
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vie meilleure. C’étaient les trente glorieuses - pas 
du tout la conjoncture à laquelle est confrontée 
la société aujourd’hui -, ils travaillaient. En voulant 
nous émanciper de leurs discours - «  raser les 
murs  », «  bien travailler à l’école  »,  «  trouver un 
emploi », « économiser » - à un moment de notre 
vie, on leur a manqué de reconnaissance. On n’a 
pas compris tout l’amour et l’attention qu’ils nous 
portaient. Ils ne plaçaient pas le curseur très haut : 
la belle vie, à leurs yeux, c’était un poste d’employé 
de banque, l’administration…

 
Exactement ce dont rêve Hakim pour Leïla…

Il tombe des nues en apprenant qu’elle ne suit pas 
ce stage dans ce salon du XVIe. Coiffeuse, pour 
lui, c’est le Graal. Et, s’il comprend rapidement ce 
qui se passe, il ne veut pas l’admettre. C’est sa fille, 
il l’a tenue dans ses mains, l’a vue grandir, il n’est 
pas envisageable qu’elle ait pu faire le mauvais 
choix avec l’éducation qu’il lui a donnée. Lisez 
les faits divers  : il n’y a pas un cas où l’entourage 
d’un suspect ne dise : « Ce ne peut pas être lui ou 
elle… ». C’est dans la nature humaine de refuser de 
voir la gravité d’une situation lorsqu’elle concerne 
l’être qui est le plus cher à vos yeux. 

La relation du père avec la cadette est plus 
évidente  : conflictuelle mais résoluble. Il ne 
ratera pas deux fois le rendez-vous. 

Malgré toute la bonne volonté du monde, arrive 
toujours un moment où l’on se retrouve en porte-à-
faux avec ses enfants, comme nous-mêmes l’avons 

été avec nos parents. On redoute cet épisode, 
pourtant nécessaire, et MA FILLE évoque aussi 
ce schisme. Hakim, mon personnage, se bat sur 
deux fronts : il veut conserver le lien qu’il a avec la 
plus jeune de ses filles et récupérer dans le même 
temps celui qu’il a perdu avec la plus âgée. Il se 
définit dans ce double combat. 

Vous évoquez l’humilité - l’effroi - dans laquelle 
vivait la génération de vos parents à son 
arrivée en France. Hakim confie à sa fille qu’il 
est effectivement hanté par la peur. 

Mon père, par exemple, craignait tout ce qui portait 
un uniforme - le gendarme mais aussi l’homme 
qui venait relever les compteurs, le contrôleur du 
métro… Il y avait une forme de respect dans cette 
crainte : s’ils étaient vêtus ainsi, c’étaient forcément 
des gens importants, et il y avait toujours, en 
filigrane, le sentiment d’être redevable, en faute. Il 
nous l’a transmis. 
Hakim vit dans cette peur, mais elle est démultipliée 
par le souvenir des attentats qu’il a fuis et qui 
ont meurtri l’Algérie dans les années quatre-
vingt dix avec la montée des groupes islamistes. 
On a curieusement oublié qu’avant de vivre la 
radicalisation qu’on subit actuellement en France, 
elle a existé de l’autre côté de la Méditerranée, 
et que le FIS était alors aux portes du pouvoir.  
C’était hier et je trouve passionnant que le film  
nous le rappelle.
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Pourquoi le père se résout-il si tardivement à 
évoquer ce passé douloureux devant ses filles ?

Aucun parent ne souhaite transmettre les malheurs 
qu’il a pu traverser à ses enfants  ; pas plus la 
génération qui a vécu la Seconde Guerre mondiale 
que celle de mes parents lorsqu’elle a atterri dans 
des bidonvilles. « Ouf, c’est vieux, ça ! », me disaient 
les miens lorsque je les questionnais sur leurs 
conditions de vie d’alors. On préfère toujours parler 
du bon côté de la vie, il n’y a aucune hâte à raconter 
le pire. Il y a une honte conséquente à la souffrance, 
une humiliation.

C’est pourtant le pire - deviner sa fille en danger 
- qui pousse votre personnage à se dépasser. Il 
était vulnérable, il devient presque invincible…

Il bascule. Confronté au monde de la nuit, le 
menuisier du Jura cède la place au Hakim qui a 
grandi dans un quartier de Bab El Oued. La nature 
reprend ses droits mais c’est aussi la seule façon qu’il 
a d’agir pour obtenir ce qu’il recherche. Il n’a plus rien 
à perdre ; sa force, c’est son désespoir. Jusqu’où est-
on prêt à aller pour sauver sa fille ? Très loin, bien sûr.

La résilience dont, parallèlement, il fait preuve 
à l’égard de la jeune femme est bouleversante.

Il n’a guère le choix, et c’est même une preuve 
d’amour. C’est ce que découvre Hakim au terme de 
sa quête. Avec les mots qu’il met dans la lettre qu’il 
lui adresse, il lui construit un abri, une bouée solide à 
laquelle se raccrocher.  

Comment avez-vous travaillé, Naidra Ayadi  
et vous ?

C’est comme se préparer à jouer un requiem 
ensemble. Ce sont des échanges, des regards sur 
le plateau - parfois un simple mot. Naidra et moi 
savions de quoi nous parlions - nos pères respectifs 
nous revenaient forcément en mémoire, je suis moi-
même père d’une fille de l’âge du personnage, cela 
nous était facile d’être dans la partition.

Parlez-nous de votre partenaire, Natacha Krief…

Premier film, premier grand rôle… Elle jouait sa vie et 
c’était touchant à voir. Elle a tout donné ; je voyais le 
respect dans ses yeux - pour le travail, le plateau, 
pour moi aussi. C’est quelqu’un de talent qui a la 
bonne attitude.

Comment jugez-vous ce premier long métrage ? 

Il me fait penser à mon premier long métrage comme 
réalisateur  : il a un vrai point de vue, il est plein de 
générosité et, en même temps, il a des maladresses. 
C’est ce qui fait son charme.

Les débuts de Naidra Ayadi à la réalisation 
ressemblent un peu aux vôtres puisque vous 
avez écrit MAUVAISE FOI, sans du tout penser à 
le tourner…

Je racontais mon histoire et Philippe Godeau à pensé
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que j’étais la personne la mieux armée pour la filmer. 
Je me suis dit : «  Accepte avant qu’il ne change 
d’avis ! ». Le cinéma reste l’un des rares domaines où 
il est possible de gravir les échelons. Je ne vois pas 
comment le gamin sans diplôme de banlieue que 
j’étais aurait pu accomplir un tel parcours ailleurs. J’ai 
eu de la chance, j’ai rencontré les bonnes personnes 
au bon moment : Téchiné, Chéreau, Beauvois, Garrel 
m’ont transmis le goût d’un certain cinéma…

Vous êtes un acteur réputé pour vos refus.

Si je suis encore là, trente ans après mes débuts, 
c’est aussi grâce à ça. C’est une des conditions pour 
faire une carrière. Même si c’est tentant, même si le 

chèque est plus gros que d’habitude, il faut savoir 
dire non. Je n’ai jamais regretté ce que j’ai refusé. 

Vous avez achevé le tournage de votre cinquième 
film à la réalisation, PERSONA NON GRATA, avec 
Raphaël Personnaz, Nicolas Duvauchelle et 
Hafsia Herzi. On vous retrouve en octobre dans 
LE JEU, de Fred Cavayé. Vous êtes également 
producteur. Comment concilie-t-on toutes ces 
activités ? 

En trouvant son rythme. Avant, je faisais tout en 
apnée, maintenant, je prends le temps. Cela va avec 
la maturité.
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